martes, 29 de abril de 2025

Luz

Ayer, bueno también hoy porque en mi casa la luz llegó a las tres de la mañana, hubo un apagón total tanto en la España como en el Portugal peninsular. Los archipiélagos tienen corriente propia. Yo estaba en esos momentos en mi casa. Acababa de llegar de Azuaga, un pueblo extremeño, a la que fui acompañando a mis amigos Alfonso y Carmen de Las Navas de la Concepción. Iba a tomar el coche para ir a Cazalla de la Sierra a buscar unas gafas del sol, un sombrero y descambiar un producto en la gran superficie de esa localidad.
En un principio pensé que era sólo en mi casa. No lo comprobé aunque pensé hacerlo. Ya en el camino escuché en la radio que era un apagón general y total. Me interesé y seguir escuchando las noticias. Se provocó hacia las doce y media del mediodía. Al llegar a Cazalla en la óptica me atendieron sin luz. En la librería estaban echando el cierre y no me atendieron. Y en el supermercado tenían generadores propias, había luz. Sobre las dos llegaba a mi casa. 
Cuando toda España se queda sin luz, sin internet, sin cobertura, sin electricidad. Todo se apagó y la oscuridad se instaló en todos nosotros, sin poder hablar con nadie, sin poder saber qué estaba pasando ni por qué.  
Entonces me informé a través del transistor a pilas, el único medio de comunicación que teníamos, una vela que alumbró durante todo el día: la radio. Regresaba hacia el año 1964 en la concerniente a ella y sin luz eléctrica hacía principio del siglo XX. Increíble.
Esto llevaba a cerrar los puestos de trabajos: comerció, oficinas, empresas e industria. A mantener sin actividad a los colegios ya que se obligaban a interrumpir las clases y a no poder dar de comer a los alumnos que se sirven del comedor. Se cortan las comunicaciones telefónicas. No se puede conectar con los centros. Nadie coge el teléfono, ni los que tienen cobertura (los menos) ni los que no la tienen (la mayoría). 
El metro, el tren de todo tipo, se para allí donde le cogió el corte de la luz. Con todo el mundo dentro con las dificultades propias de ello. Los problemas principales se siguen dando en la red ferroviaria. 
Hasta 35.000 personas fueron rescatadas ayer. Y se cierran estaciones de metros y de tren. 
No funcionan los cajeros. Los bancos ya habían cerrado. Los datáfonos no funcionaban. Mucha gente, que ya no lleva dinero físico, no podían acceder a comprar nada: ni con las tarjetas ni con el teléfono
En los bares no había café, las máquinas dispensadoras de refrescos o comida no funcionan. Se hacía imposible comer en los restaurantes. 
El tráfico viario se hacía imposible sin los semáforos. Los atascos, tanto en las calles o a las entradas de las ciudades, inmensos.
En dispensarios y hospitales la actividad se ralentizó. El nerviosismo se apoderó de las personas en diálisis, enfermos respiratorios y personas con esclerosis lateral amiotrófica en un día "increíble", pero que se saldó sin graves incidencias. 
Hacia las seis de la tarde, seis horas después del apagón, se informó por primera vez a la ciudadanía a través del presidente del Gobierno, que dijo que no apartaba ninguna de las cusas de ese apagón. Nos íbamos al final de la tarde temiendo que la luz no llegara.
Las informaciones decían que había zonas en la que iban volviendo a tener corriente poco a poco. Hacía las seis de la tarde era el 30 %. 
Los pocos comercios que estaban abiertos fueron prácticamente vaciados. Las personas, a demás de comprar para comer, compraban cerillas, velas, baterías, linternas, cocinas a gas con los consiguientes productos como el papel higiénico y las botellas de agua. Mi almuerzo y cena ese día fue a base de ensaladas y embutidos.
Qué más nos puede pasar a la generación que sufrió la crisis económica de 2008, la que padeció la pandemia de los 900 muertos al día en 2020 con fuertes restricciones en los hábitos cotidianos hasta 2021 y que vivió las DANA de Valencia.  
Esto lleva a una conclusión: La sociedad de las certezas tiene los pies de barro. Es una locura sentirse tan vulnerable, a nosotros, los mayores que nos hemos acostumbrado a lo que se ha denominado zonas de confort y en la que han vivido las generaciones nuevas. 
Y dos apostillados: España declaró el estado de emergencia tras un gran apagón, que ya ha terminado y que todavía se esperan más y mejores explicaciones. 



¡Hasta la próxima, primero Dios!

martes, 22 de abril de 2025

Los de Emaus



"Dos amigos que habían peregrinado a Jerusalén para la Pascua caminan de vuelta a su pueblo discutiendo acaloradamente. Saliendo de la nada un tercer hombre se les une y les pregunta el motivo de su disputa. Los otros se sorprenden. ¿Eres el único en toda la región que no se ha enterado? Lo de aquel profeta, poderoso en obras y palabras. Muchos decían que era el mesías, pero ya han pasado tres días desde que lo crucificaron."

Lucas gradúa el suspense con la maestría narrativa que le es propia. La anagnórisis o reconocimiento no se producirá hasta el final. Y en realidad es lo de menos. Como en todas las historias lo importante es el viaje, el recorrido interior que no se explicita mientras los peregrinos completan los once kilómetros que los separan de Emaús. Van escuchando los argumentos del desconocido, sienten "arder su corazón" y empiezan a temer el final de la jornada. Cae la tarde y los dos oyentes suplican al narrador que se quede a cenar con ellos. La súplica será atendida y sus vidas cambiarán para siempre.

El episodio, quizá el más hermoso del Nuevo Testamento, aporta un testimonio de la Resurrección pero funciona también como una alegoría del poder de la palabra y del arte de la amistad, que nace de la conversación, de la literatura oral. La escena contiene todos los elementos que definen "el menos biológico de los amores", según C.S. Lewis: la atmósfera propicia, el horizonte compartido, el reconocimiento recíproco, la ausencia de expectativas interesadas, el deseo de incondicionalidad. Un amigo no es solo alguien que te escucha: es alguien que te entiende antes de escucharte. Preexiste, vive en sincronía contigo. Eso es lo que experimentaron los discípulos de Emaús al toparse con Jesús regresando de Jerusalén. La amistad es un yo que se declina en un tú, una extensión nueva de nosotros mismos habilitada por el mágico contacto con el otro. La fe no es un fenómeno muy diferente.

Cuando pinta Los peregrinos de Emaús, la vida de Rembrandt se ha torcido definitivamente. Su primera esposa ha muerto de tuberculosis, su segunda compañera ha sido excomulgada y no pueden casarse, su prestigio se hunde, la ruina le obliga a empeñar sus bienes. Macerado por la soledad, anhelante de la piadosa atención que el mundo le niega, Rembrandt suelta la mano. No perderá dominio técnico, pero su pintura se vuelve más espiritual. En el Resucitado que se delata al fin partiendo el pan pinta el rostro que le falta: el del amigo que comprende y perdona. En el lienzo la luz es el mensaje y toma cuerpo de epifanía, de compañerismo revelado, porque compañero significa etimológicamente "el que comparte el pan". 
La cena de Emaús del domingo replica así la Última Cena del jueves: es la segunda misa de la historia, ritualiza ya la acción de gracias por la pureza de una relación que da sin esperar recibir. Por eso los dos de Emaús se nos antojan más auténticos que los Doce: porque están libres incluso de la vanidad de pertenecer al grupo originario. Lucas solo da nombre a uno: Cleofás. El otro podríamos ser cualquiera. El evangelio no es otra cosa que la historia de la mayor amistad jamás contada. La de aquel que da su vida por sus amigos. ¡Feliz Pascua!  

Y no pudieron guardarse lo que había visto, vivido, experimentado, y vuelven a Jerusalén a contarle a los demás discípulos la Gran Noticia.


¡Hasta la próxima, primero Dios!


Francisco

Más para mí que para compartir, he recogido algunas de las reacciones que ha provocado el fallecimiento del papa Francisco. He escuchado a un cardenal que conozco, Álvaro Ramazzini, decir que hasta dentro de siete años no se podrá sentir lo que ha supuesto su pontificado. Espero que sea así, aunque me gustaría que fuera antes.

"Muere el papa Francisco, un vendaval social y reformador en la Iglesia"

"Ha muerto un hombre incómodo, ha muerto un cristianos"
"Fue el Papa progre. Un poco populista y 'antiburócrata'. Ha generado opiniones contradictorias entre los españoles"
"El papa que quiso cambiar la Iglesia: de persona del año en el "Time" a luchar contra el cambio climático"
"Francisco, un Papa abierto al mundo"
"Francisco fue un Papa que, ante todo, quería hacerse entender por el mundo actual y entender al mundo actual"
"Su lenguaje siempre estuvo despojado de cargas teológicas o fórmulas acusatorias, para que la Iglesia Católica fuera ese «hospital de campaña» que curara las heridas de los hombres y las mujeres, sin preguntar ni juzgar; esa Iglesia formada por obispos con «olor a oveja», en la que cupieran «todos, todos, todos»"
"El papa que reclutó más mujeres para hacer una iglesia "Madre".
"Supo atraer al Vaticano a gentes que nada tenían que ver con la Iglesia Católica"
"Un Papa con un perfil muy definido y con vocación de renglón torcido... de Roma"
"Los nombramientos, las encíclicas, los viajes y las denuncias revelan un perfil alejado de la pomposidad y los usos vaticanos"
"Lloró por la guerra, convivió con un Papa emérito, viajó a lugares nunca pisados por un pontífice, abrió debates que provocaron disgustos y zamarrearon conciencias, siguió sus propios criterios al renovar el Colegio Cardenalicio, denunció los males de la curia, se negó a residir en los apartamentos del Palacio Apostólico e intentó por todos los medios ejercer libre de ataduras hasta el punto de conceder numerosas entrevistas periodísticas. No se pareció a los anteriores desde el primer instante en que apareció sin los tradicionales oropeles. Fue en cierta manera un renglón torcido... de la Roma vaticana. Francisco se salió siempre del guion pero nunca de la doctrina de la Iglesia"
"Su gran confidente español, el Cardenal Carlos Amigo, fallecido en 2022, decía que en Bergoglio no sólo brilló siempre la cualidad jesuítica del descernimiento, sino también la de la determinación, en virtud de la cual su prudencia nunca fue excusa para dejar de ser claro y contundente, sobre todo a la hora de defender tanto a los más débiles, como a la libertad de la Iglesia ante las interesadas seducciones del poder político o económico".
"Los de fuera han intentado durante todo su pontificado contravenir su crítica al neoliberalismo desde la Doctrina Social de la Iglesia (de la cual en su pontificado no propuso grandes novedades, pero si una mayor claridad expositiva y una insistente y elocuente denuncia profética), acusándolo de «peronista», cuando no de comunista"
"Los de dentro de la Iglesia temieron ya desde antes de su elección que se tomase muy en serio la continuidad de la senda reformista de la Iglesia emprendida desde el Concilio Vaticano II, especialmente en aquellos desafíos aún en gran medida pendientes, como son la conversión espiritual de la autorreferencialidad a una Iglesia más pobre que se sitúa en las periferias geográficas y existenciales (reforma esencial), el desarrollo efectivo de la comunión en la Iglesia en su discernimiento y toma de decisiones (reforma sinodal), y su conversión pastoral del continuismo pesimista a la primacía evangelizadora desde una acogida «sin aduanas» (reforma misional)"
"Plutôt sombre, réservé, fuyant les médias et les projecteurs lorsqu’il était cardinal, François a été tout le contraire au fil de son brillant pontificat. En commentant sa conférence de presse dans l’avion qui le ramenait de son premier voyage international, aux JMJ de Rio de Janeiro en 2013, François confiait à un proche ne s’être « pas reconnu » quand il s’est adressé spontanément, pendant une heure trente, aux 80 journalistes qui l’accompagnaient dans l’avion".



¡Hasta la próxima, primero Dios! 

P.D. Dos días después de hacer esta crónica salgo a la calle a comprar en el camión de la fruta y verdura que pasa por mi calle los jueves. Está junto a mí Pepe, un vecino mayor, y el vendedor y conductor del camión de una cincuentena de años. Pepe dice: "Se nos ha muerto un papa bueno". A lo que responde el vendedor: "Uno de los mejores que he conocido". Sigue la conversación en la que los dos coinciden que el próximo papa debería ser como éste.
El papa se siente como uno de los nuestros. Independientemente de la pertenencia activa a la iglesia, de reconocerse o no creyente, el papa, este papa, se ha sentido cercano a las personas. Importante dimensión esta que a veces no es es consciente.

miércoles, 9 de abril de 2025

El amor supera nuestro ser

Sí, el amor supera nuestro ser imperfecto. El amor perfecto, en esencia, para los creyentes, sólo es Dios. Y para los no creyentes no existe. Las personas no somos perfectas. Cada uno tiene sus limitaciones, sus defectos, sus carencias sociales o de otros tipos. 

Cuando decimos que queremos a alguien lo decimos con total convicción y seguridad. Estamos seguro de ello. Y cuando le prometemos a otra persona amor total y para siempre, lo hacemos 

Sin embargo esta seguridad y disponibilidad se asienta en un ser que no es perfecto, y por lo tanto sus deseos a veces, muchas veces, a lo largo de la vida, se ven truncado por la debilidad de su propia forma de ser.

Dos personas, cuando deciden casarse, vivir juntos, se declaran ese amor para toda la vida. Y lo hacen con total convencimiento de ello. Solamente, pienso, cuando esto se tiene presente en toda la vida, es cuando se puede convertirse en posibilidad, pues antes o después salen las dificultades presentes en cada personas, las deficiencias vivenciales, los obstáculos para una convivencia, que hacen aparecer las dificultades en ella. 

Sólo el reconocimiento, en uno y en otro, de que lo que les une es más grande que lo que les separa, puede superar esos escollos, que si no se hace, pueden causar daño en el matrimonio, en esa alianza comunal. 

Siento una gran admiración por el matrimonio que este pasado sábado cumplió cincuenta años de matrimonio. Lo conozco desde hace ya varios años, muchos años. He convivido con ellos en varias ocasiones. Los dos no son iguales, cada uno tiene su personalidad. Sí, una gran personalidad. 

Y ahí están, a pesar de los desencuentros que hayan tenido, de las situaciones que han debido superar a lo largo de cincuenta años, han mantenido su amor, su compromiso que les hace felices, entre otras cosas viendo el fruto de esa relación: cinco hijos, diez nietos y la compañía de su familia y de un montón de amigos que disfrutan de verlos dichosamente juntos. 

¡Qué disfrutemos de su amor por muchos años más!


¡Hasta la próxima, primero Dios!




jueves, 3 de abril de 2025

Los hijos de la Vida


Creo que todos nos alegramos cuando nuestros amigos tienen hijos. La alegría por la llegada del hijo de un amigo es un sentimiento natural que se puede expresar con orgullo y conmoción. Es como si los amigos se hubieran duplicados. Los vemos y vemos a ellos. Algunos con el tiempo, se parezcan o no, tienen sus gestos, su forma de andar, sus tic. Los amamos, los agarramos, los besamos... son también algo nuestro en la medida de que el amigo lo es también. Escribe Khalil Gibran, hablando de los hijos: "Tus hijos, son hijos e hijas de la vida deseosa de si misma". Tener un hijo es ampliarse, extenderse, ensancharse. Son parte de uno. Por eso darías tu vida por ellos, tengan la edad que tengan. 
El amor, en su estructura más auténtica, implica alteridad, es siempre un don, significa salida de sí para convertirse en entrega al otro. Nos recuerda Dan Brown, parafraseando las palabras del Evangelio: "Ningún amor es más grande que el de un padre por su hijo".  En principio parece una contradicción, ellos son hijos de la vida y a la vez los padres tienen el amor más grande hacia ellos.
Un padre, madre, ama inmensamente a sus hijos y sin embargo ellos no les pertenecen. La razón y el amor está dirigida al mayor beneficio del hijo. Al deseo del mayor esplendor de el mismo. Y por ello, por su libertad, uno abre la mano para que vuelen, y se separen. 
No nos queda más que aceptar y darle gracias a la Vida por haberles dado la vida. Lo demás depende de ellos.

 

¡Hasta la próxima, primero Dios!



P D. La amistad es una relación entre dos o más personas que implica dar y recibir cariño, apoyo, cuidado y proximidad física. Algunas de las bases de la amistad son la confianza, el apoyo emocional, la comunicación profunda y la aceptación del otro tal y como es. Ninguna amistad esta basada en el interés, sea cual sea éste.

martes, 1 de abril de 2025

Miguel Ángel

Hace unas horas he llegado de Arahal. Viniendo en el coche he disfrutado del paisaje por la vega de Carmona. El sol estaba a una hora de ponerse por el oeste. El verde de las espigas, creciendo después de tanta lluvia e iluminadas por la suavidad de los rayos de sol en ese momento, me daba una sensación de paz y serenidad extraordinaria que era acompañaba, en el viaje de vuelta, por la música de Radio Clásica. Si a eso se le añade la satisfacción del recuerdo de mi estancia en Arahal esta tarde, podría definirlo de un viaje único.  


Volvía a este pueblo después de haber estado este pasado domingo en él. Mi intención fue almorzar con Miguel Ángel, compañero, amigo, hermano mío. Estuve en la misa de once dónde el protagonismo de los niños elevaba la liturgia a una calidad increíble. Ellos, los catequistas y la originalidad de Miguel Ángel, hizo que viviéramos una Eucaristía cercana y profunda. 

Me quedé asombrado, porque los niños al llegar a la iglesia, antes de sentarse en sus bancos, pasaban por el sagrario. Unos se santiguaban solamente, y otros se quedaban un rato delante del sagrario. Me pareció un hábito que decía mucho de lo que se le invita a vivir en las catequesis. Y es más, algunos padres acompañaban a sus hijos al sagrario. 

Después, y como no estaba nada previsto, Miguel Ángel me propuso a ir a Montellano a almorzar. Nada, uno treinta y seis kilómetros. En el camino me propuso ir a El Bosque, el doble de kilómetros. Para no ser menos, le propuse ir a Ubrique, pueblo de mi padre, a visitar a Francisco, esposo de una prima hermana, y a sus hijos. Ni él ni yo tememos viajar. Es más disfrutamos conduciendo.

Hoy a Miguel Ángel lo han declarado, el Pleno del Ayuntamiento de Arahal, "Hijo Adoptivo", y lo han hecho por unanimidad de sus concejales: 6 no adscritos (eran del PSOE), 3 del PP y 8 de Adelante Izquierda Unida. La intervención de cada uno de los portavoces ha sido una alabanza a su actuación con las personas del pueblo. Han alabado su acogida a los emigrantes que no encuentran sitio en albergues. Ahora tiene en su casa a cinco personas. También por recibir en el verano a niños Saharauis, de Bielorrusia, de República Dominicana... De estar preocupado por la falta de vivienda para los que no tienen posibilidad de alquilar o comprar una. Se le ha reconocido cómo sacerdote el estar  atento a la necesidad de la gente, como hacía Jesucristo. El presentar el verdadero rostro de la Iglesia. La representante de Izquierda Unidad le ha dicho tal cantidad de calificativos que creo que ha acabado con todos los que se le podía decir.

El salón de pleno del ayuntamiento estaba completo. He echado en falta a algunas personas. Sé que invitaron al arzobispo a este acto. No ha venido. ¡Allá él! Podría haber mandado, si él no podía, a uno de sus obispos auxiliares, o al vicario episcopal de la zona. Habría sido una gran oportunidad de mostrar su respaldo a unos de sus sacerdotes que vive un estilo de Iglesia que le da luz y transluce la verdad del Evangelio encarnado en nuestro mundo. 

Después vino la intervención de homenajeado. Su sencillez de vida, su generosidad, su claridad en lo que él cree y cómo lo ha vivido en estos cuarenta y cinco años de estancia en Arahal, su humildad ante el reconocimiento que le hacía el Ayuntamiento, su fidelidad a un estilo que entiende que debe vivir, ha sido el centro de su intervención. Terminó con la frase del evangelio de Lucas (17,10): "Así también vosotros, cuando hayáis hecho todo lo que se os ha ordenado, decid: «Siervos inútiles somos; hemos hecho solo lo que debíamos haber hecho»".

Fue un verdadero placer estar al lado de él, después del acto, junto con sus hermanos presentes. En la calle se le acercaba mucha gente para felicitarlo por ese reconocimiento. Por mi parte, cuando ya me marchaba, y les decía a los amigos el por qué me encontraba en el pueblo, todos manifestaban su acuerdo con ese reconocimiento.

Ha sido un reconocimiento muy justo. Un acto emotivo, sobrio y justo. Me ha encantado participar con él. El alcalde, antiguo alumno mío, me dijo: "Y ahora a ti te pondremos una calle". "Ni de broma", le dije. "Con este reconocimiento a Miguel Ángel, ya tengo bastante."

¡Hasta la próxima, primero Dios!



Hay que perdonar alguna referencia no exacta.

¡Por fin aprendí cómo se pone un vínculo en mi blog! ¡Poco a poco, Alfredo!